আমার ছেলে তুহিনের বয়স এখন এগারো ৷ওর যখন সাত বছর বয়স তখন ওর মা মারা যায় ৷সেই থেকে আমার প্রাণচঞ্চল ছেলেটি কেমন যেন পিন ফোটা বেলুনের মত চুপসে গেল ৷ সর্বক্ষণ ওর চোখেমুখে দেখি অস্তগামী সূর্যের করুন ছায়া৷চোখের তারায় মাকে খুঁজে বেড়ানোর বুভুক্ষ হাহাকার৷কাছে না পাওয়ার এক তীব্র যন্ত্রণা৷আমি চেষ্টা করি আমার সবকিছু দিয়ে ওকে ভরিয়ে দিতে ৷প্রভাত সূর্যের সবুজ সতেজ আলো দিয়ে ওকে মুড়ে রাখতে৷ কিন্তুপারিনা!মনে হয় জগতের সকল আনন্দ কে যেন ওর জীবন থেক এক নিমেষে শুষে নিয়েছে! ....এক নামহারা অনাদৃত বনফুলের মত ওর কষ্ট আমাকে ব্যথাতুর করে তোলে৷আমাকে ভাবায়, আমাকে কাঁদায় ৷.....প্রত্যেক রাতে ওকে ঘুম পাড়িয়ে অন্ধকার বারান্দায় বসে, হারিয়ে যাওয়া সময়কে ফিরেপাওয়ার চেষ্টা করি ৷..কিভাবে ওকে এই একাকিত্বের অন্ধকার থেকে আলোর পথে আনা যায়, সেই চিন্তায় পরম করুণাময়ের কাছে প্রার্থনা করি ৷সেদিন কেন জানিনা ওর বইপত্রের আড়ালে একটা ধূসর খাতার দিকে আমার নজর পড়লো ৷কৌতুহলী মন ৷ ওর ঘরের সমস্ত আলো নিভিয়ে, অন্য ঘরে গিয়ে একটার পর একটা পৃষ্ঠা উল্টে আমার চোখ বাঁধভাঙ্গা অশ্রুতে ভরে উঠলো ৷দেখি, প্রতিটি পৃষ্ঠার উপরে কচি হাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা একটাই শব্দ-" আঁচল''!ছুটে আসি ওর ঘরে৷সমস্ত আলো জ্বালিয়ে ওর ঘুমন্ত নিষ্পাপ মুখের দিকে তাকিয়ে শাশ্রু নয়নে বলি,-"বাপ আমার, যার অভাব শুধু তোর শৈশব অনুভব করছে তা নয়! আমার সংসারের প্রতিটি অংশ যে ওই আঁচলের অভাব ভীষণভাবে অনুভব করছে!- কিভাবে বোঝাবো তোকে বল?
-------------০০-------------
নাম- মোয়াল্লেম নাইয়া
গ্রাম+পোষ্ট- ইমামদ্দীপুর
থানা-ঢোলাহাট
জেলা- দক্ষিণ ২৪ পরগণা
পিন-৭৪৩৩৯৯
ফোন-৯৯৩৩১৯৫৭৫২