বিনি পয়সার গল্প

দীপঙ্কর সরকার

সেদিন বসেছিলাম নদীর ধারে , যেমন প্রায়ই বসি শানবাঁধানো পাটাতনে । আড্ডা মারার সঙ্গীরা তখনও আসেনি । সাতপাঁচ চিন্তা ভিড় করছিল মনে , অলস মস্তিষ্ক শয়তানের কারখানা আর কি ?

এমন সময় একটা টোটো গাড়ি এসে দাঁড়াল । গাড়িটা ছেড়ে যেতেই একটি মেয়ে এসে বললো ," আরে আপনি এখানে -- তা কতক্ষণ ? " প্রথমে কিছুটা অপ্রতিভ হয়ে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম ," বিকেল হলে তো আমি এখানেই বসে থাকি , যেদিন চাকরি থেকে অবসর নিয়েছি , তারপর থেকে সময় কাটাতে এখানেই পায়চারি করি ।"

অপর দিকে থেকে শোনা যায় ," কী যা তা বলছেন , আপনি এখানে বসে থাকেন আর আমি আপনাকে

দেখি না ! রোজ তো এ পথ দিয়েই যাতায়াত । তা কী করেন -- কী দেখছেন অমন হাঁ করে ? "

এ প্রশ্নের কী উত্তর দেব ! খানিক ভাবনা চিন্তা করে বলি ," কী আর করব ? দেখছি গাছপালা , নদী-নালা ,

পাহাড়-পর্বত , মানুষের আসা যাওয়া , হাসি ঠাট্টা , প্রেম প্রবঞ্চনা আর তোমার প্রস্ফুটিত রূপ ,সহাস্য মুখ -- তবে পয়সা দিয়ে নয় , এই যা তফাৎ ।" দীর্ঘ ছত্রিশ বছর শিক্ষকতা করা মনোময়ের এ উত্তর শুনে , মেয়েটি রনে ভঙ্গ দিয়ে ," আপনার সঙ্গে কথায় পেরে ওঠার জো নেই--" বলে বেণী দুলিয়ে হনহন করে গন্তব্যের দিকে এগিয়ে গেল । ততক্ষণে সঙ্গীরা এসে জড়ো হয়েছে , জানি না দূর থেকে তারা আমাদের এ রঙ্গরস উপভোগ করেছে কিনা !

--------------------------------------------------