আমার ছোট্ট মেয়ে অহনা এখন কেজিতে পড়ছে। এই করোনা কালের শিক্ষার মাধ্যম হলো ইন্টারনেট পরিষেবা, স্কুল বন্ধ তাই শিক্ষক-শিক্ষিকারা এই প্রথার মাধ্যমে ক্লাস করান। এখন তার ইউনিট টেস্ট চলছে, প্রথমে ইংলিশ দ্বিতীয় অঙ্ক তৃতীয় বিজ্ঞান এবং আজ বাংলা পরীক্ষা। প্রতিদিনের মত আজও তার পরীক্ষা সকাল আটটা থেকে। আমি সকাল সকাল উঠে নিজের কাজ ছেড়ে সবেমাত্র হাতে বাংলার খাতাটা নিয়ে তাকে ডাকলাম বললাম - অ থেকে ঔ পর্যন্ত বলতো দেখি। সে মুখখানি বাংলার পাঁচের মতো করে ভ্যেটকে দিয়ে টেবিলের নিচে বসে বসে বলে - ইস আজ বেঙ্গলি এক্সাম। ও নো...... আমি এক্সাম দেবোনা। তুমি ম্যামকে ফোন করো। আমি তাকে সেখান থেকে টেনে বার করে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললাম - আচ্ছা ঠিক আছে তোকে পড়তে হবে না, কিন্তু ম্যাম যা যা প্রশ্ন করবেন তুমি তার উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করবে। সে আমায় জড়িয়ে ধরে বললো - ওকে মাম্মি।
তারপর যথারীতি আটটা বাজলো, পরীক্ষা শুরু হলো। ভয়েস মেসেজে সে বললো - অহনা পাল রোল - ১০ প্রেজেন্ট ম্যাম। ম্যাম একে একে ভিডিও কলের মাধ্যমে পরীক্ষা শুরু করলেন। সকাল নটা বেজে দশ অহনার ফোনে ম্যামের ফোন আসলো, ম্যাম বললেন - গুড মর্নিং অহনা। অহনা মৃদু হেসে চুপ করে বসে রইল। আমি পাশ থেকে বললাম গুড মর্নিং বলো, তারপর সে ম্যামকে গুড মর্নিং বলে সম্বোধন করলো। ম্যাম তাকে প্রশ্ন করলেন - আচ্ছা অহনা ক থেকে ঁ পর্যন্ত বলো। সেখানে খুন চুপ করে থাকার পর বলতে শুরু করলো - ক খ গ ঘ ঙ চ ছ জ ঝ ঞ ট ঠ ড ঢ - ত থ দ ধ। ম্যাম বললেন ঠিক করে সুন্দর করে গুছিয়ে বলো এবার সে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলতে লাগলো - ক খ গ ঘ ঙ চ ছ জ ঝ ঞ। আমি আর বলবো না। আমি তখন তাকে বললেন - তুমি কি আর পারবে না তাহলে ভালো করে প্র্যাকটিস করো। ম্যাম আবার প্রশ্ন করলেন - আচ্ছা বেশ বলতো এবার টু লেটার ওয়াড। সে বলতে শুরু করলো - A B C D। আমি বললাম ঠিক করে বলো, সে চুপ করে বসে রইল। ম্যাম কিছুটা ক্ষুব্দ হয়ে বললেন, অহনা বলো - বই, জল, কল। সে মাথা নাড়া দিয়ে বললো, বলবো না। ম্যাম আবার প্রশ্ন করলেন আচ্ছা এবার বলো স্পেলিং অফ কলম কমল নয়ন। সে মাথা নিচু করে চুপ করে বসে রইল। ম্যাম আমার সাথে কথা বললেন দেখে মনে হলো উনি কিছুটা বিরক্ত হয়েছেন। তিনি আমাকে ভালোভাবেই বললেন, ওকে বাড়িতে ভালো করে প্র্যাক্টিস করাবেন, তারপর ওকে বাই বাই বলে ফোন কেটে দিলেন।
আমি মেয়ের উপর খুব রাগ করলাম এবং মারধর করলাম তাকে। সে কাঁদতে কাঁদতে একটাই কথা বললো - বেঙ্গলি ইজ ভেরি ব্যাড। আই ক্যান নট লাইক দিস।
-----------------------------------------
অঙ্কিতা পাল
ভাঙ্গড়
দক্ষিণ ২৪ পরগনা ।