ছোটগল্প ।। যে প্রশ্নের জবাব নেই ।। চিত্তরঞ্জন সাহা চিতু
যে প্রশ্নের জবাব নেই
চিত্তরঞ্জন সাহা চিতু
গভীর রাত। রাজীবের কিছুতেই ঘুম আসছে না। বিছানার এপাশ ওপাশ করে। আর মনে মনে কি যেন বির বির করতে থাকে। তার ইচ্ছে হচ্ছে রাতেই ঘর থেকে পালিয়ে যায়।
কিন্তু পারে না। পাশেই মা শুয়ে। টের পেলে মার খেতে হবে। বাজীবের অস্থিরতায় এক সময় মার ঘুম ভেঙে যায়।
----কিরে রাজীব? এখনো ঘুমাসনি? অনেক রাত হয়েছে। ঘুমো।
-----মা, ঘুমোতে ইচ্ছে করছে না। আমাকে ছেড়ে দাও। ঐ হোটেলটার দিকে যাবো।
-----শয়তানী করিস না। ঘুমো। নইলে মার খাবি। মায়ের ধমকে রাজীব চুপ হয়ে যায়। চুপ হলে হবে কি, তার চোখে ঘুম নেই। রাজীব আপন মনে বলতে থাকে ঐ তো হোটেলে সেই সকাল থেকে কাজ করছে অপু। সে তো পারে না মায়ের কোলে ঘুমোতে? কিন্তু কেন পারে না। ইস! কত কষ্টই না করে অপু। তার তো গোন্ডা গোন্ডা জামা প্যান্ট তো নেই অামার মত। অপুর শুধু একটাই জামা প্যান্ট । তাও আবার শত তালি মারা। সারাদিন অাগুনে খেটে কি কালোই না হয়েছে অপু। তবু কি তার ছুটি নেই। অামিতো স্কুলের ছুটি পাই। জ্বর এলে স্কুলে যাইনে। মা তখন অাদর করে। অপু কেন ছুটি পায় না । তার কি অসুখ করে না? কথা গুলো বলতে বলতে র্রাজীব হাউ মাউ করে কেঁদে ফেলে।
রাজীবের কাঁন্নায় মার ঘুম ভেঙে যায়। -----রাজীব তুই কাদছিস? কি হ্য়েছে বাবা?
------মা! অামার কথা শুনবে? অামার মাথায় হাজার প্রশ্ন ।
----- কি বলবি বল। বড় মানুষের মত কথা।
--------অপু খুব গবীর না মা? ও অামার বন্ধু। ওকে না দেখলে অামার :ভালো লাগে না। যখন অপু অামার বইয়ের বোঝা বয়ে নিয়ে যায়। তখন অামার খুব খারাপ লাগে জানো মা। মনে বলে অপুকে কষ্ট দিয়ে অামি অার স্কুলে যাবো না। ইচ্ছে করে গায়ে অাগুন লাগিয়ে অাত্মহত্যা করি।
মা ধমক দেয়। ----ওসব কথা বলতে নেই বাবা। তুই অাত্মহত্যা করলে কাকে নিয়ে থাকবো?
চুপ কর বাবা, চুপ কর।
মা অার সহ্য করতে পারে না। দুই চারটে রাজীবের পিঠে বসিয়ে দেয় চপেটাঘাত। রাজীব ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে।অনুতপ্ত হয়ে মা এসময় ঘুমিয়ে পরে।
রাজীব সেই সুযোগে জানালা খুলে বাইরে তাকায়। দেখে অাকাশ পরিস্কার হয়ে গেছে। রাজীব অাস্তে অাস্তে দরজা খুলে পালিয়ে যায়। হোটেলে গিয়ে অপুকে ডাকে।
সকাল হতেই বাড়িতে হুলুস্থুল পরে যায়। তাকে খুঁজতে সবাই হোটেলে ছোটে। দেখে রাজীব অার অপু দু'জনে কি যেন কথা বলছে।রাজীবের বাবা অার মা অার ঠিক থাকতে পারে না। মনে হচ্ছে ওরা দুজনে অাপন ভাই। অপুর পিঠে হাত বুলাতে থাকে। তোরা দু'জনে অামাদের পুত্র। তোর এখানে অার থাকতে হবে না বাবা। তুই অামাদের বাড়িতে রাজীবের সাথে থাকবি। রাজীব অার অপুর হাত ধরে রাজীবের মা হাটতে থাকে বাড়ির দিকে।
++++++++++++++++++++++++++++++