হাস্নুহানা
শংকর ব্রহ্ম
আকাশটা নীল রঙের চাঁদোয়ায় মোড়া। রাধাচূড়া গাছটা ফুলে ফুলে ভরে গেছে। রাধাচূড়া ফুলের তেমন কোন জোরালো গন্ধ নেই, যাতে আমার নাকে এসে লাগে। বাতাসে ফুলগুলি ঝরছে দেখতে পাচ্ছি আমি। টের পাচ্ছি আমার জ্বর আসছে।
রাস্তাটা ধা-করে বাঁ-দিকে ঘুরে গেছে। ঝরা ফুলে রাস্তাটা হলুদ হয়ে উঠেছে। একজন ফুলঅলা তা মাড়িয়ে চলে গেলে, 'ফুল চাই - ফুল চাই' হেঁকে। রাস্তার ঝরা ফুলগুলো মর্মবেদনায় কেঁদে উঠল। ফুলঅলা তা শুনতে পেল না।
তুমি জানলায় দাঁড়িয়ে। পাখিটা শিশ দিয়ে উড়ে গেল। আমি কতদিন শিশ দিই না।
চরাচর জুড়ে ধূসর সন্ধ্যা নামছে ধীরে ধীরে। এরপর আকাশে তারাদের মেলা বসবে। সেখানে আজ আমার নিমন্ত্রণ। কালপুরুষ আমার বন্ধু। সে আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে। যতই জ্বর হোক, আজ আমার সেখানে যেতেই হবে। না গেলে খুব দুঃখ পাবে বন্ধু।
এবার জানলার ধার থেকে সরে গেছে তোমার মায়াবী মুখটা।
কী মিষ্টি একটা গন্ধ আসছে। কোথা থেকে, কে জানে ! যেভাবে গানের সুর ভেসে আসে কানে, ঠিক সেই ভাবে গন্ধটা এসে লাগছে আমার নাকে।
তুমি কী গান জান? শোনাবে একদিন আমায়? অবশ্য তার আগে তোমাকে নিয়ে আমি পার্কে ঘুরতে যাব। সেখানে তুমি আমার পাশে বসে গান গাইবে, আর আমি তা শুনতে শুনতে বিভোর হয়ে ছবি আঁকব। যা আঁকতে মন চাইবে, তা পারব না জানি। মনটা খারাপ হবে ঠিকই। তবুও আঁকব খুশিমত। তা'তে কার কি? ছবিটা তোমাকে উপহার দেব, গান শোনাবার জন্য কিংবা কোনও কারণ ছাড়াই মনের আনন্দে।
তোমার মুখটা কী সুন্দর ! গোলাপের চেয়েও সুন্দর।
অন্ধকার গুড়ি মেরে নেমে আসছে ধীরে ধীরে। পাখিরা সব ঘরে ফিরছে। সব পাখি কি ঘরে ফেরে? হঠাৎ একটা রাতচরা পাখি ডাকতে ডাকতে উড়ে গেল কোথায় !
অন্ধকার আমার খুব ভাল লাগে। সব কালোয় ডুবে যায়। তুমি তখন একরাশ কালো চুল মেলে দিয়ে, আমার সামনে এসে দাঁড়াও। কালো ক্যানভাসে আশ মিটিয়ে, মনের রঙ মিশিয়ে আমি আলোর ছবি আঁকি।
জোনাকিগুলো তখন ঘরে এসে আমায় গল্প শোনায়। অমাবস্যা রাতের কত মজার মজার কাহিনি। তুমি তা শুনলে অবাক হয়ে যাবে ।
এবার আমার ওষুধ খাবার পালা।
তারপর ঘুম নেমে আসবে চোখে। আমার চেতনা লোপ পাবে ধীরে ধীরে।
যেদিন জ্বরটা কমবে, সেদিন আমি একটা জিনিষ উপহার দেব তোমাকে। কী দেব তা এখন কিছু বলব না। সারপ্রাইস হয়ে থাক।
আজকাল আমি ঘুমের মধ্যে ডুবতে ডুবতে হাস্নুহানা ফুলের গন্ধ পাই, প্রায় প্রতিদিনই। তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়ি, টেরও পাই না।
এবার থেকে তোমাকে হাস্নুহানা বলে ডাকব আমি।
ঘোর বাড়ছে জ্বরের, আমি অচৈতন্য হওয়ার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত ভাবি, সুস্থ হয়ে ওঠার পর আমি কী ভাবে নিজেকে উপহার দেব তোমার কাছে। ভাবতে ভাবতে আমি ক্রমশই তোমার গভীর অতলে ডুবে যেতে থাকি অবচেতন চেতনায়। হাস্নুহানা ফুলের গন্ধে ঘরটা আমার ভরে যায়।
---------------------------
SANKAR BRAHMA.
8/1, ASHUTOSH PALLY,
P.O. - GARIA,
Kolkata - 700 084.