নেমকহারাম
সুদামকৃষ্ণ মন্ডল
---- ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই । ভাই ভাই রাম লক্ষণ ভাই আর সব----। একথা শ্মশানে মুকুল বলল। কথাটা শুনে রাম বলল, লেখাপড়ার কোনও দাম নেই। যে লেখাপড়ায় মনুষ্যত্ব কি জিনিস তৈরি হয় না তাকে শিক্ষিত মানুষ বলে নাকি ? ছিঃ ছিঃ --
ইতিপূর্বে অনুপের বড় ভাই মারা গেছে । হঠাৎ হার্ট অ্যাটাকে । ধনঞ্জয় জালের ফাঁসে গিঁট দিতে দিতে কেমন যেন মুসড়ে পড়ল। ধর ধর করতে কোনও ডাক্তার আনতে সময় দিল না ।
পাশাপাশি বাস্তু। কোনও কলহ নেই । কেবল এক লিংক পরিমাণ জায়গা কম বেশি নিয়ে ছোট ভাই অনুপ জেদ অহমিকায় সামান্যতম জমি ছাড়ল না । এবং মৃত্যু শয্যার পাশেও আসল না । অথচ ধনঞ্জয়ের ছয় ছেলে -মেয়ের পক্ষে নয় শতক ফালি বাস্তুভিটায় থাকা অসম্ভব । ধনঞ্জয়ের বাবা অনুপকে বলেও ছিলেন, এত বড় বাস্তু থেকে এক লিংক জমি ছাড়লে বারাম রাস্তাসহ সে সুযোগ-সুবিধা পাবে। বাবার মৃত্যু হয়ে গেলেও বড় দাদার জন্য ছোট ভাই স্ত্রীর কথায় ছাড়লই না । অথচ অনুপের অনেক জমি জমা ।
অথচ এই ভাইয়ের জন্য ধনঞ্জয় কীই না করেছে। শৈশবে নিজের লেখাপড়া জলাঞ্জলি দিয়ে ভাইবোনদের লেখাপড়া করিয়েছে । দু'জনের বয়সের তফাৎ পঁচিশ বছর । বাবার রোজগারে সংসার চলত না । অনুপের শৈশবে খাওয়ানো পরানো বেড়ানো পড়ার জন্য কায়িক পরিশ্রম করে অর্থ যোগান দেওয়া । ধনঞ্জয়ের অকাল মৃত্যুতে দূর-দূরান্ত থেকে আত্মীয়-স্বজনরা শ্মশান ভূমি ও মৃত্যুর শয্যার কাছে এসে সমবেদনা জানালেও অনুপের পরিবারে কেউ আসেনি। গ্রামের মোড়ল সহ জ্ঞাতি বন্ধুবান্ধবরা ডাকলেও ভাই ভাই পনেরো ফুট দূরত্বে শুয়ে থাকা মৃত দাদাকে দেখতে তো আসলই না শ্মশানেও গেল না ।
সবাই বলা কওয়া করছে -- জমিতে না হয় ক্রয় বিক্রয়ে অর্থ স্বার্থ জুড়ে আছে । কিন্তু কর্তব্য মানবতায় তো খরচ হয় না ! তাও আবার পৈতৃক সম্পত্তি । অনুপ চাকরি করে ধনঞ্জয় দিনমজুর। তারপরও বড় ভাইয়ের প্রতি ----!
============================
ইতিপূর্বে অনুপের বড় ভাই মারা গেছে । হঠাৎ হার্ট অ্যাটাকে । ধনঞ্জয় জালের ফাঁসে গিঁট দিতে দিতে কেমন যেন মুসড়ে পড়ল। ধর ধর করতে কোনও ডাক্তার আনতে সময় দিল না ।
পাশাপাশি বাস্তু। কোনও কলহ নেই । কেবল এক লিংক পরিমাণ জায়গা কম বেশি নিয়ে ছোট ভাই অনুপ জেদ অহমিকায় সামান্যতম জমি ছাড়ল না । এবং মৃত্যু শয্যার পাশেও আসল না । অথচ ধনঞ্জয়ের ছয় ছেলে -মেয়ের পক্ষে নয় শতক ফালি বাস্তুভিটায় থাকা অসম্ভব । ধনঞ্জয়ের বাবা অনুপকে বলেও ছিলেন, এত বড় বাস্তু থেকে এক লিংক জমি ছাড়লে বারাম রাস্তাসহ সে সুযোগ-সুবিধা পাবে। বাবার মৃত্যু হয়ে গেলেও বড় দাদার জন্য ছোট ভাই স্ত্রীর কথায় ছাড়লই না । অথচ অনুপের অনেক জমি জমা ।
অথচ এই ভাইয়ের জন্য ধনঞ্জয় কীই না করেছে। শৈশবে নিজের লেখাপড়া জলাঞ্জলি দিয়ে ভাইবোনদের লেখাপড়া করিয়েছে । দু'জনের বয়সের তফাৎ পঁচিশ বছর । বাবার রোজগারে সংসার চলত না । অনুপের শৈশবে খাওয়ানো পরানো বেড়ানো পড়ার জন্য কায়িক পরিশ্রম করে অর্থ যোগান দেওয়া । ধনঞ্জয়ের অকাল মৃত্যুতে দূর-দূরান্ত থেকে আত্মীয়-স্বজনরা শ্মশান ভূমি ও মৃত্যুর শয্যার কাছে এসে সমবেদনা জানালেও অনুপের পরিবারে কেউ আসেনি। গ্রামের মোড়ল সহ জ্ঞাতি বন্ধুবান্ধবরা ডাকলেও ভাই ভাই পনেরো ফুট দূরত্বে শুয়ে থাকা মৃত দাদাকে দেখতে তো আসলই না শ্মশানেও গেল না ।
সবাই বলা কওয়া করছে -- জমিতে না হয় ক্রয় বিক্রয়ে অর্থ স্বার্থ জুড়ে আছে । কিন্তু কর্তব্য মানবতায় তো খরচ হয় না ! তাও আবার পৈতৃক সম্পত্তি । অনুপ চাকরি করে ধনঞ্জয় দিনমজুর। তারপরও বড় ভাইয়ের প্রতি ----!
============================
সুদামকৃষ্ণ মন্ডল
গ্রাম: পুরন্দর পুর (অক্ষয় নগর)
পোস্ট : অক্ষয় নগর
থানা : কাকদ্বীপ
জেলা : দঃ চব্বিশ পরগণা
পিন কোড :743347
মুঠো ফোন : 7479274263(হোয়াটস )
9734591074
ই মেইল : sudam1964krishna @gmail.com
গ্রাম: পুরন্দর পুর (অক্ষয় নগর)
পোস্ট : অক্ষয় নগর
থানা : কাকদ্বীপ
জেলা : দঃ চব্বিশ পরগণা
পিন কোড :743347
মুঠো ফোন : 7479274263(হোয়াটস )
9734591074
ই মেইল : sudam1964krishna @gmail.com
